Prologo

Estaba atardeciendo cuando el sefior Dietl, el guardabosque, abrié la
verja al misterio. Mi padre esperaba en el asiento del conductor de
su Opel gris a que el ingeniero forestal de la comarca volviera a sen-
tarse a su lado. En el asiento de atras, a mis cinco afios, me esforzaba
en mostrarme merecedora del inmenso honor que sentia por que
mi padre y su amigo me llevaran a este incomprensible lugar.

Habiamos venido por una pequefia carretera que partia de la B5.
En lugar de las hayas y los robles bafiados por la luz del atardecer que
flanqueaban la carretera federal, la pista asfaltada por la que habia-
mos llegado hasta la verja se hallaba a la sombra de oscuros pinos
noérdicos. Después de recoger al sefior Dietl en su casa, habiamos
subido el monte aluvial desde el rio Elbe por una pequefa carretera
a través de un bosque de hayas cuya belleza siempre me cautiva,
cualquiera que sea la estacion del afio. Mi padre solia referirse a ella
como la pequena Turingia. Es uno de esos lugares que refrescan el
alma. Cuatro kilometros mas alla, por la B5, habia otra carretera que
conducia al Elbe a través de campos de cultivo. Pasaba junto a un
idilico estanque y se adentraba en el barrio donde vivia el sefior
Dietl. La pista se encontraba en medio, entre ambas carreteras. Nun-
ca, a mi corta edad, hubiera imaginado que, cerca de lugares tan
bellos e idilicos y a tan poca distancia de donde viviamos, pudiera
haber un sitio tan tenebroso como el que se encontraba tras aquella
verja.
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La verja formaba parte de una inmensa valla que antes de aquel
dia nunca habia visto. Se hallaba a ambos lados de la pista y llegaba
hasta la B5, donde se extendia hacia ambos lados, cercando el terre-
no en que, en 1867, Alfred Nobel inici6 la fabricacion de dinamita.
Después de muchos ensayos en su taller flotante sobre el rio, final-
mente habia descubierto que la tierra silicea, que en aquella region
se encontraba en abundancia y que constituye un material muy ab-
sorbente, le permitia estabilizar la nitroglicerina que venia fabrican-
do y que por su inestabilidad y volatilidad habia costado la vida a
muchas personas en todo el mundo, incluida la de su hermano me-
nor. La tierra silicea es un residuo fosil de unas algas que, desde la era
de los dinosaurios y hasta el dia de hoy, contribuyen en gran medida
a la produccion de oxigeno y, por tanto, de la atmdsfera que permi-
tié que la vida evolucionara a las formas complejas y diversificadas
del mundo actual.

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial los aliados bom-
bardearon la fabrica y, después de desmantelar todos los enseres que
atn podian tener alguna utilidad, las ruinas fueron abandonadas.
Habian pasado quince afos desde el fin de la guerra. Yo atin no sabia
leer pero, mientras esperabamos al sefior Dietl, mi padre me explicd
que los rétulos que habia en la valla advertian al transetinte de que el
paso quedaba terminantemente prohibido y de que aquél que no
hiciera caso corria el riesgo de perder la vida. Me quedé muy impre-
sionada. Mi padre me advirtié de que, bajo ningtin pretexto, debia
bajar del coche una vez que hubiésemos cruzado la verja, y que el
hecho de que el sefior Dietl, autorizado a moverse por aquel lugar,
nos hubiera pedido acompanarle era una oportunidad muy especial.

No sabia ain qué era la muerte pero reconoci que los restos de
edificios y bunkeres que encontrdbamos estaban de alguna manera
relacionados con otros bunkeres destrozados que habia visto en los
otros bosques que rodeaban mi ciudad. No sabia nada de la guerra
ni entendia para qué habian servido estas edificaciones ni por qué
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estaban destrozadas, pero no me gustaba nada la sensacion que pro-
ducian. No obstante, habia tantas cosas por ver y conocer, tantos di-
ferentes tipos de arboles, arbustos, setas, flores y hierbas, tantos ani-
males y péjaros, que no solia entretenerme en esa desagradable
sensacion. Tampoco lo hice aquel dia.

Después de pasar junto a lo que debia de haber sido el edificio
principal de la fabrica, la pista dio un giro y salimos, de la sombra de
los oscuros pinos, a la luz mas calida filtrada por las hayas y otros
caducifolios que alli medraban. El sol ya casi se estaba poniendo
pero, como es propio del verano en el norte de Alemania, la noche
tardaba mucho en llegar. De repente, a nuestra derecha salié un cier-
vo de la espesura vegetal, y otro y otro y muchos mds. Mi padre de-
tuvo el coche y apagd el motor. Nos quedamos en silencio obser-
vando a esos majestuosos animales desfilando despacio a nuestra
derecha hasta que parecian ocupar todo nuestro campo de vision.
Habia visto corzos antes y una vez, en un zoo, habia visto unos cier-
vos, pero los que vimos aquel dia estaban muy cerca y parecian tan
interesados en nosotros como nosotros en ellos. Se quedaron para-
dos y nos miramos mutuamente durante una eternidad. Cuando fi-
nalmente empezaron a marcharse y también nosotros volvimos a
casa, se habia hecho de noche. Nadie hablo en el camino de vuelta
salvo un «muchas gracias» y un «buenas noches» al dejar al sefior
Dietl en su casa. Nunca hablamos de lo que habiamos visto aquel
atardecer; yo, desde luego, no habria sabido qué decir. Pero la expe-
riencia dej6 una profunda huella en mi y la mirada de esos ciervos
me ha acompafiado en todas las decisiones importantes de mi vida.

Cuando me preparaba para escribir mi primer libro, Con los pies
en el suelo: forma del cuerpo y vision del mundo*, sobre el Duggan

* Hansmann, B., Con los pies en el suelo: forma del cuerpo y visién del
mundo, Icaria, Barcelona, 1997.
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French Approach para el Reconocimiento de Patrones Somaticos,
publicado en la editorial Icaria, el recuerdo de aquella experiencia se
presenté a raiz de un ejercicio de relato breve durante el taller de
escritura creativa que cursaba en la Llibreria de Dones Proleg. Aque-
lla noche le pedi a mi madre que le preguntara a mi padre, el cual se
sentia demasiado enfermo como para atender personalmente el te-
léfono, si realmente hubo tantos ciervos alli como yo veia en mi ca-
beza. Mi madre me contd que él recordaba perfectamente la ocasiéon
y me confirmé que aquella tarde habiamos visto muchos ciervos,
mads de los que tanto al sefior Dietl como a él les habia parecido po-
sible. Al dia siguiente insisti6 en ingresar en el hospital porque tenia
grandes esperanzas de que alli le curaran. O al menos eso decia. A la
noche siguiente murié. Pero no sin antes venir a despedirse de mi.
Me desperté a eso de las tres de la madrugada y me encontré en una
conversacion con él. Yo interpreté que estaba ensayando para una con-
versacion que ibamos a tener cuando fuera a verlo la proxima vez,
un par de semanas después. Desde que habia enfermado yo viajaba
a Alemania cada tres semanas aproximadamente. Fue por la maa-
na, cuando el teléfono sond antes de las siete, y me llamo la atencién
que en aquel «ensayo de conversacion» hubiera recibido respuestas
claras, contundentes e inesperadas, y que al final yo le habia contes-
tado: «De acuerdo. Silo que quieres es irte, vete tranquilo. Yo ya me
las apafiaré». La llamada era de mi madre; me dijo que aquella no-
che, a eso de las tres, mi padre habia muerto.

Me habia ensefiado mucho sobre la naturaleza y habia insistido
unay otra vez en que, por mas cultivada que pueda llegar a ser nues-
tra vida, nunca dejamos de formar parte de ella, y que es nuestra
obligacion cuidarla y protegerla. Casi diez aflos mas tarde, durante
un verano extremadamente caluroso, hubo varios incendios foresta-
les que arrasaron grandes superficies en la peninsula Ibérica y tam-
bién en los Estados Unidos. Un dia esplendoroso de agosto tuve que
ir a Girona a ver a mi dentista para una intervencion en una raiz que
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no podia esperar hasta el mes de septiembre, cuando él volviera a su
consulta en Barcelona. Me extraio la felicidad con la que emprendi
el viaje aquel dia, a pesar de la perspectiva de lo que me tenfan que
hacer, pero la verdad era que me sentia dichosa. La luz era resplan-
deciente y la naturaleza parecia hecha de gemas preciosas. Todas las
canciones del hilo musical del tren eran agradables. Por lo demés
habia silencio, la gente era respetuosa. Al volver a casa supe que
aquel dia, mi maestra budista, Ji Kwang Dae Poep Sa Nim*, habia
recibido unas sariras** del cuerpo del Buda Shakyamuni, dela region
del corazén nada menos, con la documentacion de todo el linaje de
maestros que las habia guardado a lo largo de los siglos. Fue como si
la alegria de aquel acontecimiento se hubiera extendido alrededor
de toda la tierra. Lamentablemente, no todo el mundo participaba de
ella.

Por la manana, el tren se qued6 parado unos minutos a causa
de unas obras en la via, de tal modo que yo me quedé justo al lado de
unos viveros. Por la ventana veia grupos de distintos drboles, como
nifios sentados en una clase. De hecho, en alemdan, los viveros se
llaman «escuela de arboles». Miraba a estos arbolillos con cierta ter-
nura en el corazén porque mi estudio, «ermie», también es una es-
cuela donde la gente aprende a respirar y moverse con integridad y
coherencia en las estructuras de su cuerpo y su psique. Reflexionaba
sobre la interrelacion entre nuestra respiracion y la de los arboles,
que se complementan a la perfeccién. Pensé que, en el terreno de

* Dae Poep Sa Nim, JK, One Dust Particle Swallows Heaven and Earth,
Bruselas: Dharma Sah International, 1990.

Daily Fragrance of the Lotus Flower, Daily Sutra, Paris: Social Bud-
dhism Publications, 1994 www.lotussangha.org http://www.youtube.com/
user/JiKwangDaePoepSaNim.

** Reliquias que parecen gemas provenientes de la incineracion de una
persona iluminada.
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cuidar y proteger este intercambio, nos queda mucho por aprender.
Alli nacid el germen de la propuesta que aqui os quiero presentar.

La intervencion en la raiz de mi muela transcurrié sin complica-
ciones. Pero en el tren de vuelta, cuando nos acercamos al lugar
donde el tren de la mafiana se habia detenido, mi corazén dio un
vuelco. En la distancia se veia la negra columna de humo de otro
incendio forestal. La idea que habia brotado por la mafiana, de re-
pente cobro6 urgencia. A mediados de septiembre ofreci el primer
taller de Respirar con arboles. Sabia que debia desarrollar el tema
mds a fondo, pero la experiencia prometia. Realicé distintos experi-
mentos y, en cada ocasion, la gente se sorprendié de lo mucho que
habia aprendido sobre su persona, su vida y las posibilidades inhe-
rentes a ella. Esto sucedia cuando tomaban conciencia de la profun-
da interrelacion que existe entre ellos y su entorno, al tomarse tiem-
po para permitir los movimientos de la respiraciéon y reconocer el
apoyo que pueden encontrar en el suelo gracias al campo gravitato-
rio de la Tierra. La primera persona que llamo después de las vaca-
ciones de verano para pedir sesiones individuales de DFA Recono-
cimiento de Patrones Somaticos, mi trabajo desde hacia mds de
diecisiete aflos en aquellos momentos, era un piloto de helicoptero
que trabajaba en la campana antiincendios; la segunda, fue un jo-
ven que se estaba preparando para las oposiciones de bombero. Era
como si los bosques me dijeran: «<Puedes empezar tu proyecto cui-
dando de esta gente y asegurandote de que estén en forma para pro-
tegernos».

El préximo paso era escribir un pequeno libro. La parte practica,
basada en mi experiencia en el trabajo en sesiones individuales y en
grupos con personas de toda indole con el DFA Reconocimiento de
Patrones Somadticos, no suponia ningiin problema. Pero para los
fundamentos cientificos no queria referirme simplemente a unos
libros que habia leido y repetir lo que éstos decian, sino que queria
relacionarme con gente ducha en temas como, por ejemplo, la fisica
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de sistemas dinamicos aplicada a la biologia y la psicologia, para es-
tudiar esas cuestiones a fondo con ellos y elaborar mi propia forma
de presentar el material con palabras simples. Encontré el Assisi Ins-
titute for the Study of Archetypal Patterns, fundado por Michael
Conforti*, quien basa la teoria de campos arquetipicos desarrollada
por él sobre los hallazgos de las nuevas ciencias. Desde hace mas de
veinte afios retine a su alrededor a un equipo multidisciplinario para
estudiar la confluencia entre materia y psique. Al haber entregado
mi trabajo sobre la teoria de campos arquetipicos y las nuevas cien-
cias, y contar con unos meses hasta empezar a redactar el préximo,
me di cuenta de que habia llegado el momento de acabar este libro
sobre respirar con arboles, tal como me lo propuse hace unos afos.
Quiero que sea ameno, claro y simple. Ojala sirva para motivar-
te a explorar las posibilidades inherentes al continuo intercambio
entre lo mas hondo de tu ser y el entorno en el que vives, que tiene
lugar con cada respiracion. Quiero describir como llegar a encon-
trar, apreciar y disfrutar las delicias que este intercambio nos brinda,
como abastecerte de la energia y el soporte que ofrece y como apren-
der del dolor que no podemos evitar. Intentaré presentar la informa-
cién cientifica de una forma comprensible y practica para abrir es-
pacios en los que puedas experimentar con tu propia experiencia y
sacar las conclusiones que de ella derives. Voy a hacer pocas referen-
cias a otros autores que han publicado hallazgos que respaldan mi
propuesta e indicar s6lo algunas de las fuentes de informacion, algo
que en una publicacidon académica formal seria preciso hacer de for-

* Conforti, M., Field, Form and Fate - Patterns in Mind, Nature, and
Psyche, Spring Publications, Woodstock, CT, 1999.

Threshold Experiences - The Archetype of Beginnings, Assisi Institute
Press, Brattleboro, VT, 2008 www.assisiconferences.com - www.michael-
confortiblog.com.
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ma mas exhaustiva. Aqui simplemente quiero exponer unas obser-
vaciones que he realizado en veintidds afios de dedicacion profe-
sional al reconocimiento de patrones somaticos y a la respiracion
consciente, y compartir contigo, que lees este libro, lo que pienso al
respecto.

Aunque pretenda escribir un libro facil y agradable de leer, los
temas que trata son complejos. Ademas, al prestar atencién en tu
propio cuerpo a los movimientos y lugares quietos que describo,
entrards en contacto con partes de tu vivencia que pueden ser den-
sas. Es posible que te encuentres con sensaciones que, al menos de
entrada, no sean agradables. Voy a darte informacién que puede
ayudarte a transitar por esos lugares desconocidos en tu propio ser y
orientarte para que puedas dar salida a lo que espera poder desple-
garse y ser expresado, y soltar lo que ya no te sirve. No obstante, tu
organismo no va a renunciar facilmente a las tensiones que confor-
man tus patrones habituales, aunque limitan la libertad de tus movi-
mientos, porque las considera imprescindibles para sobrevivir. Tt
eres la prueba viviente. A fin de cuentas, aqui estds, con vida. De
lo que hay més alld de esas tensiones s6lo queda una vaga sensacion de
que es amenazante, doloroso, indeseable. Tu organismo no sabe que
el tiempo ha pasado y que ahora dispones de recursos con los que ni
siquiera podias sonar cuando empezaste a tensarte en la forma que
luego se volvié habitual. Por tanto, puede que no sea facil poner en
practica lo que propongo. En todo caso, hace falta paciencia, cons-
tancia y tolerancia hacia el malestar. Pero es importante no forzarse
y, segun el caso, puede ser preciso recurrir a una ayuda profesional.
Ten presente que al tomar contacto con los procesos que tienen lu-
gar en el interior de tu cuerpo, probablemente desafies a la forma
habitual en la que has organizado tu experiencia en la vida. Aunque
descubras cosas de ti que no sabias y nuevas formas de cémo relacio-
narte con lo que hay mas alld de ti en el mundo, de entrada puede
ocurrir que te desestabilices y pierdas la orientacion. A lo largo del
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libro daré referentes que te permitan orientarte de nuevo, momento
a momento, mas alla de los referentes habituales de tu vida. Sin em-
bargo, a veces es imprescindible una persona de carne y hueso para
volver a orientarte, para ayudarte a completar pasos del proceso de
desarrollo que se quedaron truncados en el pasado o para resolver
las huellas que determinadas experiencias traumaticas pueden haber
dejado en el cuerpo y la psique.

Para abordar la experiencia sensorial de ser parte de la naturale-
za, en el primer capitulo nos familiarizamos con los movimientos de
la respiracion y algunas caracteristicas de nuestro desarrollo que in-
fluyen en ellos. Aprenderemos a distinguir lo que se mueve y lo que
no se mueve en el interior del cuerpo, y a encontrar maneras para
que aquello que se quedd inmovilizado pueda volver a participar en
los movimientos de la vida. Veremos que para ello es util percibir el
contacto entre nuestro cuerpo y su entorno, tanto las superficies
materiales que tocamos con el cuerpo como los espacios aparente-
mente vacios a su alrededor. Intentaremos entender por qué es tan
dificil permanecer con la atencién enfocada en la respiracion y como
podemos manejarnos con las dificultades que podemos encontrar al
llevar a cabo las practicas descritas.

El segundo capitulo nos lleva de paseo al bosque. Exploramos
diferentes formas de estar de pie y caminar e investigamos como
influyen en nuestra relacion con el entorno y con nosotros mismos
y en nuestra percepcion de todo ello. Descubrimos que somos libres
de colocarnos de un modo u otro con respecto a los sucesos, objetos
y seres vivos en nuestro entorno y de elegir también coémo queremos
relacionarnos con los procesos que tienen lugar en nuestro interior.

En el tercer capitulo intentamos comprender el lenguaje de las
sensaciones mediante las cuales cuerpo y psique nos guian hacia una
vida satisfactoria. Mostraré procederes y actitudes utiles para desci-
frar los mensajes que las sensaciones nos comunican y adoptar me-
didas oportunas para ocuparnos de los asuntos comunicados, en vez
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de dejarnos arrastrar o quedarnos inundados por emociones que
surgen de nuestras reacciones habituales a esas sensaciones. De nue-
vo, tomar nota de la relacién con nuestro entorno y ajustarla y opti-
mizarla es un factor clave para esa libertad.

El cuarto capitulo supone una introduccién a un aspecto del en-
torno que a simple vista es invisible, pero que cuando se conoce su
accion, queda patente su ineludible poder. La fisica reconoce cuatro
campos de fuerza: gravitatorio, electromagnético, nuclear fuerte y
nuclear débil, que afectan a la trayectoria de cuerpos fisicos y modi-
fican su movimiento a través del espacio. Por analogia, Michael
Conforti propone la existencia de lo que llama campos arquetipicos,
que persisten en el tiempo y causan desviaciones en las trayectorias
de vida, marcando conductas en situaciones personales*. Durante
afios, el concepto de arquetipo solia producirme incomodidad, so-
bre todo porque consideraba que, mas alla de un interés intelectual
para personas eruditas, carecia de aplicacion practica. Al cabo de
casi veinte afios de experiencia con la integracion de las estructuras
humanas en el campo gravitatorio de la Tierra, llegué a comprender
que los arquetipos son analogos a campos de informacion, que in-
fluyen en la experiencia humana de un modo similar al modo en que
la gravedad influye en la forma del cuerpo y de los procesos que tie-
nen lugar en él, 0 cdmo un campo magnético influye en los materia-
les ferromagnéticos, como el hierro, que entran en sus confines. En
este capitulo intento ilustrar cdmo esos campos afectan a nuestra

* Cushing, S., «A Formal Framework for Archetypal Fields - Map-
pings, Codings, and Pre-figured Forms». Presentacion en el Institute for
Archetypal Patterns Analysis, Brattleboro, marzo de 2009 (citado con per-
miso del autor) y publicado en Hansmann, B., «Archetypal Pattern Analy-
sisand DFA Somatic Pattern Recognition», articulo para el 2011 IASI Year-
book, Oak Creek.
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vida, de manera que podamos encontrar en cada momento la forma
de relacionarnos con ellos que mejor nos sirva para tener una vida
feliz.

A lo largo de todo el libro, sigo un desarrollo lineal que empieza
en la experiencia intima y nos pone en relacién con el universo en
toda su extension, desde lo microscdpico hasta lo macroscopico. A
la vez también me muevo en circulos alrededor del mismo tema
para tratarlo desde diferentes angulos y perspectivas. El epilogo da
un giro al misterio abierto por el ingeniero forestal Dietl y lo lleva un
paso mas alla: cincuenta afios més tarde, otro ingeniero forestal abre
un camino. Esta vez estoy sentada delante, a su lado. El misterio
tiene un alcance que por ahora no puedo llegar ni a imaginar, pero
espero y deseo que pase por tu corazon.
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Respirar

Somos parte de la naturaleza

Ahora mismo y en todo momento estas en la naturaleza. Estés don-
de estés, aunque te encuentres en medio de una gran urbe, delante
del ordenador, en el metro, en el interior de tu coche o en una fabri-
ca en un gran poligono industrial, sigues encontrandote en plena
naturaleza. No puedes sustraerte a ella. De hecho, constituyes parte
de ella. Nuestro cuerpo es naturaleza, nuestra psique es naturaleza y,
en ultima instancia, también lo son la infinidad de cosas que produ-
cimos y edificamos. Por mas sintéticas que sean, la materia prima,
tanto de los productos como de las maquinas que utilizamos para
producirlos, proviene de la naturaleza, la energia que empleamos
para su fabricacion proviene de la naturaleza. Los disefios, la mano
de obra, el reparto y la comercializacién provienen de la naturaleza.
No obstante, la forma en la que estamos explotandola e inundandola
con los residuos resultantes de nuestra actividad estd creando un
gran desequilibrio en ella. Somos organismos vivos y tanto nuestros
cuerpos como los colectivos que componemos funcionan gracias al
engranaje entre el Sol, la Tierra, el aire y el agua y todos los seres vi-
vos —plantas y animales— que nos alimentan y ayudan.

El primer afo, aproximadamente, de vida humana constituye
una segunda etapa de gestacion que nos prepara para poder ocupar
nuestro lugar en ese engranaje y proteger y cuidar la vida que en ¢l
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se desarrolla, la nuestra y la de todos los demas. La primera etapa
tiene lugar en el seno materno igual que la de todos los mamiferos;
la segunda, en el seno del entorno social de la familia*. La proteccion
y los cuidados recibidos en esta segunda etapa de gestacion ofrecen
unas condiciones especiales que nos permiten llevar a cabo el apren-
dizaje necesario para poder cumplir con nuestra funcion en este
sentido. Aunque sientas que tu preparacion deja que desear, puedes
procurarte la que te falta aun hoy.

En esta fase inicial de nuestra vida, de modo predominante se
desarrolla el hemisferio derecho del cerebro. No tiene nocién de
tiempo. Esto tiene sus ventajas y desventajas. Por el lado negativo,
no tenemos conciencia de que los registros en esta parte de nuestro
sistema nervioso constituyen recuerdos y las vivimos, una y otra vez,
como si se tratara de experiencias del momento presente. Aunque
no sean mas que re-escenificaciones de las situaciones del pasado
con decorados y repartos distintos, las formas y dinamicas son las
mismas. Por ejemplo, Mario, un hombre de treinta y cuatro afios, se
sentia aislado e incapaz de establecer relaciones satisfactorias, ni de
amistad, ni afectivas ni en el trabajo. Tenia la sensaciéon de que la
vida transcurria mas alld de las paredes que tenia a su alrededor y
que no era capaz de alcanzarla para participar en ella. Era hijo tnico
de una familia que regentaba un pequefio negocio en el lugar de re-
sidencia de la familia, con unos pocos empleados. Cuando naci6, su
abuela estaba enferma de cancer y muri6é cuando Mario tenia dos
afnos. En la actualidad, Mario desempefia un trabajo de responsabi-
lidad en una gran empresa. Tanto sus superiores como sus colegas y
las personas que dependen de él confian en él y le tienen aprecio. No

* Portmann, A., Metamorphosis in Animals: The Transformations of
the Individual and the Type, 1954, Man and Transformation, Bollingen
Foundation, Princeton, New Jersey, 1980, 321, ss.
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obstante, €l se siente pequefio y a todos los demas los percibe como
personas mayores, ocupadas con tareas importantes. Su propio tra-
bajo no le satisface. Siente que no estd a la altura necesaria para ha-
cerlo bien y que, por tanto, los demas no se interesan por él. De
ningin modo es asi. Pero ¢l es incapaz de sentir el aprecio que le
tienen. De hecho se siente igual que a sus tres, cuatro o cinco anos,
cuando en su casa era el tnico nifio entre siete u ocho adultos. Todo
el mundo estaba muy ocupado con las tareas de la empresa, que eran
importantes. El procuraba estar ocupado como ellos pero, claro, sus
juegos no eran tan importantes como el trabajo de los mayores, y
éstos no mostraban mucho interés por las actividades de Mario.
Eran sensaciones que le desagradaban profundamente y, precisa-
mente por eso, hacia lo que podia para abstraerse de ellas, con el
resultado de que, apartadas de su conciencia, esas sensaciones no
podian seguir su transcurso y dejar lugar a otras a medida que iba
creciendo, sino que quedaron instaladas y formaron un sistema de
creencias que marco su vision de si mismo, del mundo y de lo que
creia poder lograr en la vida.

Por el lado positivo, debido al hecho de que ese hemisferio no
tiene nocion de tiempo, podemos aprender a establecer una relaciéon
consciente con las partes de nuestro organismo y psiquismo que se
quedaron atrapadas en ese presente recordado, y convertirnos en la
persona adulta que puede darle a esa parte la proteccion y los cuida-
dos que los adultos, que originalmente estaban encargados de ello,
por las razones que sea, no fueron capaces de darle. De este modo,
Mario se dio cuenta de que él mismo puede ser el adulto que mues-
tra interés a la parte joven que llegd a creer que carece de interés para
los demas. Desde su comprension adulta puede ayudar a esta parte
atascada en el pasado a comprender que importa y a permitirse re-
conocer las muestras de aprecio e interés de las personas con las que
trabaja. Un sabado por la tarde, estaba solo en casa y se sentia abati-
do. Se dio cuenta de que una vez mas ofa la vida transcurrir mas alla
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de las paredes de su casa y deseaba que alguien viniera a sacarlo
de alli. Esta vez, en lugar de compadecerse y revolcarse en el fango de
las emociones resultantes de esas sensaciones, se intereso por ellas.
De repente reconocio las paredes que le impedian alcanzar la vida:
eran las paredes de la habitacion en la que habia estado su cuna.
Igual que ese sabado por la tarde, despierto en la cuna habia oido los
movimientos de la gente en la casa, todos ocupados en sus asuntos,
y deseando poder estar con ellos y participar en lo que hacian. Su
madre le habia contado que tuvo que atarlo para que no se cayera y
se rompiera el cuello en sus intentos incansables de llegar mas alla de
los barrotes de su cama.

El hemisferio derecho del cerebro se arraiga profundamente en
la experiencia sensorial del cuerpo. Una de sus caracteristicas mds
destacadas es la de ser receptivo. Recibe informacion proveniente de
las sensaciones relacionadas con los procesos que tienen lugar en el
cuerpo y en contacto con el mundo. Funciona de un modo analégi-
co, es decir, asocia sensaciones que se parecen. En un principio, en el
cuerpo todo es movimiento, la circulacion de la sangre, la digestion,
los impulsos nerviosos, el crecimiento, la respiracion..., y todo ello
conlleva sensaciones que fluctian continuamente pero que, de por
si, no significan nada mas alla de lo que son. Aunque tuvieran un
significado ulterior, que la mayoria no tienen, la capacidad analitica
del hemisferio izquierdo del cerebro, necesaria para comprender
significados, empieza a desarrollarse tan solo a partir del afio de
edad aproximadamente. Por eso, Mario pudo asociar las sensacio-
nes que observaba en relacién con las personas de su trabajo, con las
que habia tenido a sus tres, cuatro o cinco aios en la empresa de sus
padres. Reconocio la similitud entre ellas y pudo verbalizar el signi-
ficado que les habia asociado: sentia que ¢l era pequeno y los demas
grandes, lo que hacian ellos era importante y lo suyo no, al menos
para los mayores, que mostraban mas interés por su propio trabajo
que por los juegos de Mario. En el contexto en el que esas sensacio-
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nes aparecieron, dieron un fiel reflejo de la situacién en ese momen-
to; pero no tienen el significado absoluto que se quedé instalado en
Mario como creencia justo por debajo del umbral de conciencia.
Llego a creer que es demasiado pequeiio para importarle a nadie,
que no es interesante y que, por mas que se esfuerce, nunca va a dar
la talla ante los demas, que simplemente son mas grandes que él y no
hay nada que pueda hacer al respecto. Esa creencia siguié marcando
su vida hasta que logré verbalizarla y cuestionarla en la edad adulta.

Es probable que las mismas experiencias hubieran pasado sin
dejar huella si no fuera porque ya hubo una serie de porciones de
energia organizadas alrededor del tema* que se reflejaban en la ex-
periencia sentida de Mario cada vez que ofa la vida transcurrir mas
alld de las paredes sin poder alcanzarla. Cuando tuvo esa experiencia
originalmente, no tenia uso de palabra, por tanto era dificil que tu-
viera un recuerdo de ella que pudiera verbalizar. Pero su organismo
si recuerda las sensaciones. Aquel sdabado por la tarde, cuando se dio
cuenta de que estaba deseando que alguien viniera a sacarlo de su
aislamiento, reconocid que era la sensacion de un bebé que deseaba
que alguien viniera, lo cogiera y lo llevara consigo. Alli recordé lo que
su madre le habia contado acerca de sus perseverantes intentos de
salir de la cuna. Sumando una cosa a la otra, su organismo le dio a
entender que habia dado en el clavo. En su pecho se expandié una
sensacion de dulzura con la emocion de sentirse visto y entendido.
Subié por su garganta y alcanzo sus ojos por donde salié en forma de
un par de lagrimas. Mario se sintié conmovido por el bebé que habia
sido.

* Michael Conforti cita a su mentor Yoram Kaufman: «Un complejo
son porciones de energia organizadas alrededor de un tema».

Conforti, M., Field, Form and Fate - Patterns in Mind, Nature, and
Psyche, Spring Publications, Woodstock, 1999, p. 24.
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Para regular la intensidad de lo que sentimos, reconocer los
asuntos que si tienen un significado que requiere una intervencién
—hambre, sed, incomodidad por tener el pafal sucio, miedo por
proximidad de alguien asustado o enfadado o por falta de contac-
to...— y ocuparse de ellos, en la etapa inicial de la vida dependemos
de, al menos, un adulto capaz de ello. El cerebro del nifio se sintoni-
za con el cerebro de la persona cuidadora y ambos se «enredan», es
decir, forman redes, a través de impulsos que se comunican median-
te la mirada, el tono de voz, la calidad del contacto fisico, los movi-
mientos... Asi, mas alld de ocuparse de los asuntos pendientes como
comida, limpieza, etc., el estado emocional del cuidador se comuni-
caala criaturay le ayuda a regular el suyo. La alegria que brilla en los
ojos de una madre al relacionarse con el pequefio ser que ha crecido
debajo de su corazdn es el factor que mas favorece el establecimiento
de conexiones en el sistema nervioso, las cuales permiten desarrollar
la gran versatilidad, propia del ser humano, en la capacidad de enta-
blar contacto con el mundo.

Por lo demés, disponemos de un recurso de emergencia: tensar
musculos para interrumpir sensaciones con las que no sabemos ma-
nejarnos. De entrada, nos hace salir del paso: en vez de la sefial de la
sensacion desagradable, lo que llega al cerebro es la sefal de la ten-
sidn, parecida al ruido de estatica de una radio que interfiere con la
sefial de la emisora. Nos da un cierto sentido de competencia. Tenia-
mos una sensacion desagradable e hicimos algo que la hizo desapa-
recer. No tenemos conciencia de que la sensacién no ha desapareci-
do ni de que, mas alld de la tensién de nuestros musculos, la sefial
sigue retenida y, peor, aquello de lo que nos estaba avisando, sigue
sin que nadie pueda ocuparse de ello, porque el aviso no esta siendo
recibido. Por eso, no fue hasta aquella tarde de sibado, a sus treinta
y cuatro afios, que Mario se dio cuenta de que podia coger el teléfo-
no y llamar a un amigo; porque tenfa amigos, aunque en la parte de
su vivencia que se habia quedado aislada cuando tenia pocos meses
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de vida estaba convencido de que todo el mundo tenia cosas mas
importantes e interesantes que hacer y que nadie iba a querer estar
con él. Cuando entendio lo que esa parte habia intentado comunicar
todo ese tiempo, en vez de rechazarla y asi reafirmar lo que esa parte
sentfa, pudo mirarla con la alegria que aquieta el temor, relaja la
tension y facilita el desarrollo.

Ademas de impedir que la sefial que avisa de nuestros deseos y
necesidades y su grado de satisfaccion sea recibida, esa tension inter-
fiere con nuestra libertad de movimiento. Limita el espacio que te-
nemos para percibir, desarrollar y expresarnos y restringe los movi-
mientos de la respiracion de un modo tal que ya en los principios de
nuestra vida nos habituamos a respirar muy poco v, por asi decirlo,
a vivir a medio gas. Al volverse habitual, la tension se constituye en
un patrén de tension que nos aleja de la experiencia de apoyo e in-
tercambio continuo con el medio propios de una plena respiracion
en alineamiento con el campo gravitatorio de la Tierra. Acabamos
identificados con ese patrén de tension y somos incapaces de perci-
bir las posibilidades de movimiento y apoyo mas alla de los limites
que marca.

Asi, en vez de ocupar nuestro lugar en el mundo y aprender lo
que necesitamos saber para proteger y cuidar la naturaleza de la que
formamos parte, para no sentir las carencias relacionadas con una
serie de cosas concretas que pasaron o no pasaron al principio de
nuestra vida, crecemos sintiéndonos victimas de las circunstancias,
incapaces de actuar de forma eficaz, o creyéndonos los amos del
mundo, con derecho a explotarlo y usarlo a nuestro antojo.

En este libro quiero describir una serie de aspectos de nuestra
existencia viva aqui en este planeta que pueden ayudarnos a ocupar
el lugar que nos corresponde en el mundo, a aprender a escuchar
a la naturaleza en nosotros mismos y a nuestro alrededor y a prote-
gerla y cuidarla. La respiracion ofrece el medio ideal para abrir el
acceso a todo lo que necesitamos para ello.
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Los movimientos de la respiracion

Los movimientos de la respiracién constituyen el movimiento ar-
quetipico de la vida: expansion y relajacion y, cuando sea necesario
para hacer un esfuerzo mayor de lo habitual, contraccion. Las activi-
dades cotidianas y el reposo, en cuanto a la respiracion, no requieren
mas que la combinacion de expansion y relajacion. Para respirar no
es necesario ocuparnos de hacer los movimientos: estos ocurren sin
nuestra intervencion consciente; eso si, dentro de los limites estable-
cidos por nuestros patrones de tension habitual. Estos patrones sue-
len ser inconscientes pero pueden ser reconocidos por las formas en
que se manifiestan en el cuerpo, sus movimientos, nuestras conduc-
tas y dindmicas repetitivas en nuestra vida. Solemos percibir las li-
mitaciones en el exterior, en como es el mundo o cdmo es la vida
pero, al explorar como nuestros patrones interfieren con los movi-
mientos respiratorios descubrimos que, de hecho, nosotros las man-
tenemos en su lugar mediante la tensién de nuestros musculos.

Si nos concedemos tiempo para cada movimiento respiratorio,
podemos permitir la expansion hasta que llegue al limite de tension
establecido por el patron habitual, y familiarizarnos con las sensa-
ciones relacionadas con esa tension. Del mismo modo, podemos
permitir el movimiento de descanso hacia dentro y hacia el suelo,
propio de la espiracion, hasta que haya salido todo el aire, que sale
facilmente, sin apretar. Es de descanso porque los musculos que se
habian contraido en la inspiracién, en la espiracion se relajan. No
obstante, la sensacion a menudo no es de descanso, porque puede
ocurrir que alli dentro nos encontremos con una tensiéon que nos
impide reposar plenamente en lo que somos y en el mundo del cual
formamos parte. De nuevo, es una oportunidad para explorar qué es
esto que interfiere con nuestra relacion intima con nosotros mismos
y el mundo y descubrir cdmo relacionarnos con ello. Mario descu-
brié que no podia permitirse descansar en lo mas hondo de su ser,
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porque alli dentro estaban las sensaciones de aislamiento e incapaci-
dad que le resultaban intolerables. Empezaron a desvanecerse tan
s6lo cuando él logrd entrar en contacto con esas sensaciones sin re-
chazarlas. Descubrié que no podia descansar en el mundo porque el
mundo estaba lleno de actividad en la cual no lograba participar y de
requerimientos que no se sentfa capaz de cumplir. Al permitirse
sentir las respuestas reales de las personas a su alrededor, se sorpren-
di6 mucho de todas las muestras de afecto y aprecio que desde siem-
pre se le habian profesado, pero que solia descartar o ni siquiera re-
gistraba.

Se trata de permitir los movimientos naturales: expansion y des-
canso hacia dentro y hacia el suelo, de concedernos tiempo para de-
jar que ocurran, sin forzarlos. La clave esta en la espiracion. La ins-
piracién es un movimiento activo en el que toda una serie de
musculos se contraen para realizar el trabajo de crear el vacio en los
pulmones que aspira el aire. En la espiracion todos esos musculos se
relajan y, al volver a su posicién de reposo, expulsan el aire. Cuando
ya haya salido todo el aire, que sale facilmente, sin ejercer presion,
no hay necesidad atin de volver a inspirar. En ese momento es posi-
ble descansar profundamente hacia lo mas hondo de nuestro ser y,
desde alli, reposar plenamente en el entorno que nos sostiene o, al
menos, orientar nuestra atencion en esa direccion para tomar nota
de donde se encuentra la posibilidad de apoyo. Cuando el organis-
mo vuelve a precisar mas oxigeno, simplemente se abre hacia el en-
torno y el aire que necesita fluye hacia dentro en mayor abundancia
delo que ocurriria si nos apresuramos a tomar aire en cuanto acaba-
mos de espirar.

Una vez que nos hayamos decidido a concedernos tiempo para
que los movimientos naturales de la respiracion ocurran, sin caer en
los ritmos apresurados marcados por nuestros patrones habituales,
es preciso practicarlo. Los patrones también forman parte de la na-
turaleza. Tienen mucha antigiiedad y, por tanto, son mucho mas
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fuertes que la mejor de nuestras intenciones. No obstante, los movi-
mientos de expansion y relajacion tienen mas antigiiedad atin y, por
tanto, en ultima instancia pueden vencer las restricciones impuestas
por los patrones habituales. Pero hace falta practicar y practicar y,
sobre todo, no dejarse desanimar por las dificultades del camino,
sino ratificar la decision miles de veces al dia, dia a dia. Es tomar el
mando de aquello que si esta en nuestro poder controlarlo.

Desde que Mario comprendio que los estados depresivos en los
que solia caer periddicamente tenian su origen en la experiencia del
bebé que habia sido, dejo de temerlos y aprendié a darle a ese bebé
las atenciones que habria deseado en un principio. Antes cafa en un
estado de animo que le inundaba; ahora sabe llevarlo en brazos
como si fuera un bebé. Con los movimientos de la respiracion lo
acaricia, lo alimenta, lo lleva consigo en sus quehaceres, le mira a los
ojos v le deja participar en el resto de su persona. Asi, esta parte de ¢l
se desarrolla y realiza el crecimiento que se habia quedado suspendi-
do en el pasado. En este proceso, Mario también se familiariza con
el patron de tension y observa como el patrén procura reducir al
minimo el espacio de su cuerpo en el que se encuentran las sensacio-
nes de soledad, aislamiento, deseo de contacto, etc., a la vez que se
esfuerza por alejarse de este espacio, por alcanzar la vida y participar
en ella, por estar a la altura de lo que creia se esperaba de él.

Cuando practicamos y, de hecho, respiramos mas profunda-
mente de lo normal, aunque sélo sea justo lo necesario para que los
movimientos de expansion y relajacion lleguen a los limites estable-
cidos por la tension habitual, a veces ocurre una cosa curiosa: empe-
zamos a sentir que nos falta aliento y que nos estamos ahogando, lo
cual puede llegar a ser bastante angustioso. Lo que pasa es que se
estan moviendo y ventilando partes de nuestro cuerpo que normal-
mente se quedan quietas y sin ventilar, y que entonces no sentimos.
Al llegarles finalmente el aire del que habian estado privadas duran-
te tanto tiempo, empezamos a sentirlas y, como es légico, percibi-
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mos lo que les pasa: que se estaban ahogando porque les faltaba
aliento. Es decir, sentimos lo que les pasa con cierto retraso. Era ne-
cesario que les llegara aire y movimiento para poder notar lo faltas
de aliento que estaban. Mientras se estaban ahogando, quedaban
fuera de nuestra experiencia consciente. Esta es una de las desventa-
jas de la estrategia de emergencia mencionada antes. La tension en-
cubre la informacidn que nos avisa de los asuntos a los que deberia-
mos atender. Es util para emergencias pero, al volverse habitual, nos
hace vivir en un estado de emergencia permanente.

A fin de desarrollar la tranquilidad necesaria para respirar per-
mitiendo los movimientos de expansion y relajacion y, poco a poco,
ir mas alla de los limites establecidos por el habito, habra que elevar
el umbral de tolerancia al malestar. Si reaccionamos con rechazo a
las sensaciones que nos resultan desagradables, no vamos a poder
entender de qué nos avisan ni, por tanto, ocuparnos de ello. Sin em-
bargo, al comprender que las sensaciones surgen de determinados
lugares de nuestro cuerpo, de que nos estan avisando de nuestras
necesidades y deseos y de su grado de satisfaccion, y que, muy pro-
bablemente, estan alli desde hace mucho tiempo, retenidas median-
te la tension de nuestros musculos que en estos momentos estamos
empezando a soltar, entonces, podemos aprender a relacionarnos
no sélo con las sensaciones y con aquello de lo que nos informan,
sino también con la parte de nosotros que manteniamos fuera de
nuestra experiencia consciente porque no queriamos sentir la sensa-
cioén desagradable en la que esta inmersa. De este modo, aprende-
mos a regular la intensidad de lo que sentimos, requisito indispensa-
ble en el proceso de maduracién emocional, y desarrollamos nuestra
capacidad de relacionarnos.

He aqui la ventaja de que el hemisferio derecho no sepa del paso
del tiempo. Estamos a tiempo para convertirnos nosotros mismos
en la persona adulta que ayuda a las partes de nuestro cuerpo y de
nuestra psique que se quedaron atrapadas en el pasado, a regular la
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intensidad de su experiencia, a modularla, hacerla inteligible y ocu-
parse de los asuntos pendientes. Aunque en el primer afio de vida no
hayamos podido asentar las bases para desarrollar la madurez emo-
cional de un ser humano consciente de su lugar en el mundo, pode-
mos hacerlo mas tarde. No obstante, hacer este aprendizaje a solas es
practicamente imposible, ya que sin un referente externo no pode-
mos reconocer nuestros patrones habituales, ni ir mas alla de ellos.
Por eso, muchas veces, cuidar de nosotros mismos pasa por expo-
nerse durante algiin tiempo a una relaciéon con una persona que nos
ensefia. Nada puede reemplazar el contacto directo con una persona
capaz de regularse a si misma ni los efectos de la correlacion y del
«enredamiento» coherente con el cerebro de esa persona pero, mien-
tras no lo tenemos, hay toda una serie de cosas que podemos hacer
para ayudarnos y prepararnos a nosotros mismos.

Practicar y practicar

Cualquier lugar y cualquier momento se presta para practicar el
ejercicio de permitir los movimientos naturales de la respiraciéon. A
fin de cuentas, siempre respiramos. Precisamente alli reside la difi-
cultad. Como es tan cotidiano, nos cuesta enfocar la atencién en ese
proceso tan fundamental de la vida. La respiracion es la tinica fun-
cion fisiologica en la que podemos influir directa e inmediatamente
con nuestra voluntad. Pero no se trata de imponer ningun ritmo
externo ni adaptar la respiracién a ningun parametro establecido
por alguna autoridad. Se trata de entablar una relacion con la totali-
dad de nuestro ser, incluidas algunas partes que suelen permanecer
por debajo del umbral de conciencia, pero que estdn a nuestro alcan-
ce en todo momento.

En general, para tomar conciencia de algin aspecto de la reali-
dad suele ser util observarlo en relacién con otro referente y distin-
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guir los contrastes. Asi también con los movimientos de la respira-
cion. Es mas facil distinguir los diferentes movimientos si enfocamos
nuestra atencion en aspectos concretos relacionados con ellos o los
observamos en relacion con el entorno.

Tal como estds ahora, mientras lees estas lineas, intenta observar
si sientes un cambio en la presion de tu cuerpo contra aquellas par-
tes del mundo material con las que estds en contacto. Si estas senta-
do o sentada, nota la presion de tus nalgas en el asiento y de tu espal-
daen el respaldo. Si no estas totalmente derrumbado sobre ti mismo,
puedes sentir como cambian la presion y la cualidad del contacto
entre tu cuerpo y aquello en lo que estas sentado con los movimien-
tos de la respiracion. Si estds de pie o sentada, apoyada sdlo en tu
pelvis, sin apoyar la espalda, puedes notar cémo los movimientos de
la respiracién mueven tu cuerpo respecto del suelo.

Sino notas nada de todo esto, puedes buscar qué lo impide. Pue-
de que tus movimientos sean muy pequefios porque no respiras mas
que lo absolutamente imprescindible para sobrevivir. O tal vez tu
posicion en relacion con el suelo no deja espacio para que se mueva
nada. Busca una posicion que deje espacio en el interior de tu cuerpo
para el movimiento e intenta concederte un poco mas de tiempo para
cada respiracion.

Recuerda que la clave estd en la espiracion, cuando todos los
musculos que habian trabajado para llevar a cabo la inspiracion se
sueltan. Alli el peso de tu cuerpo cae mas hacia el suelo que en la
inspiracion, cuando parece salir a flote. El peso del aire que inspiras
se aflade al tuyo y, junto con el volumen del aire que expande el vo-
lumen de tu cuerpo, te aprieta contra la superficie del suelo o de la
silla, y, por tanto, la sensacion es como si te levantara un poco.
Cuando espiras, el peso del aire que sale de tu cuerpo se suma al peso
de la atmosfera que carga sobre ti, tu volumen se reduce y tus muiscu-
los se relajan. Entonces puedes sentir como tu peso cae hacia las su-
perficies del mundo material con las que estds en contacto.
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Para profundizar en tus observaciones, timbate. En la horizon-
tal el efecto de la gravedad es mds favorable ya que no requiere orga-
nizar las relaciones entre los diferentes segmentos del cuerpo como
cuando estds sentado o de pie, sino que ofrece una amplia superficie
de apoyo. Pruébalo en el suelo, en la cama, en la playa o el sofa. Si
cada dia antes de dormirte y antes de levantarte dedicas un momen-
to a sentir como los movimientos respiratorios cambian la presion
de tu cuerpo contra el colchén, te vas familiarizando con ellos y, de
paso, con todo lo que mueven.

Si te despiertas en medio de la noche, en vez de perderte en los
pensamientos que suelen sobrevenirnos sin cesar en esas ocasiones,
practica enfocar tu atencion en sentir como los movimientos de la
respiracion cambian la presion de tu cuerpo contra el colchén. Los
pensamientos repetitivos volveran a irrumpir una y otra vez, pero
una y otra vez, tu puedes volver a enfocar tu atencion en sentir los
cambios de la presion de tu peso en la cama producidos por los mo-
vimientos de la respiracién. Con la practica descubriras que puedes
permitir que tu respiracion se mueva con precision en diferentes
lugares del cuerpo, también en el punto exacto donde la sensacion
relacionada con los pensamientos repetitivos se hace mas apremian-
te. Entonces puedes usar la inspiracion como si fuera un hilo que
enhebras en el epicentro de la sensacion. Al permitir el movimiento
de expansion en este lugar, comunicas a la parte de ti que se encuen-
tra atrapada en eso apremiante que existe la posibilidad de movi-
miento, la posibilidad de expansion, la posibilidad de salir de esa si-
tuacién apremiante. A continuacion, en la espiracion vuelves a
sumergirte en ese lugar y permites que descanse hacia el suelo. Pue-
des ensefarle donde esta el suelo, dibujando una linea imaginaria
que le indique la direccion en la que existe la posibilidad de apoyo.

De este modo, tanto en la inspiracién como en la espiracion,
comunicas un mensaje esperanzador a esa parte de ti que esta en
apuros, porque en ella reside una sensacion con la cual, en el pasado,
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no supiste como manejarte. Con cada respiracion le manifiestas tu
interés por lo que le pasa. Le das a entender que te importa lo que es
y lo que le pasa. Alli se establecen conexiones en el sistema nervioso
de un modo parecido a como ocurriria en la relacion entre una ma-
dre o un padre amorosos con su criatura. La parte receptiva se relaja;
amplia su repertorio de experiencias y los horizontes de nuestra
imagen del mundo, de nosotros mismos y de lo que la vida puede
ofrecernos. A la vez, la parte activa e incisiva ejercita su disciplina y
refina sus habilidades en el analisis de la compleja informacion que
la parte receptiva le comunica mediante sensaciones e imagenes, de
modo que se pueda llegar a una comprension que permita identifi-
car una intervencion simple y eficaz y llevarla a cabo.

Aquella tarde de sibado, Mario tomé la decisién de prestar
atencion a las sensaciones que antano le precipitaban a un estado de
animo depresivo. Observo las emociones que le iban a inundar, pero
se disciplind y empez6 a describir sus sensaciones. Asi llego a reco-
nocer la imagen vaga de unas paredes. Al principio era como la som-
bra de una sensacion o de una idea, la cual se iba plasmando en un
recuerdo de unas paredes concretas: las de la habitacién donde ha-
bia estado su cuna. Asi Mario comprendio las sensaciones de aisla-
miento, de deseo de contacto y de incapacidad para obtenerlo en el
contexto en el que se originaron. Un bebé no puede levantarse, ir
hacia donde oye a los demds moverse y decirles: «Quiero estar aqui
con vosotros». No obstante, se trata de una necesidad vital. Tal vez,
el contacto no tiene una gran utilidad en cuanto a preparar a Mario
para estar sentado en una oficina delante de un ordenador, para
conducir un coche o para el trabajo en una fabrica. Pero para desa-
rrollar sus facultades sociales y su sensacion de pertenencia a la co-
munidad humana y de todos los seres vivos es de importancia fun-
damental.

Era facil derivar de esta comprension una intervencion simple y
eficaz. Toda la vida se habia esforzado por reducir el espacio en el
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que esas sensaciones tenian lugar y por alejarse de ellas todo lo que
podia. De este modo habia perpetuado su aislamiento; se habia ne-
gado lo que mas deseaba: contacto, y habia impedido desarrollar sus
capacidades para entablarlo. La primera intervencion para ocuparse
de este asunto debia pasar por ofrecer contacto a esta parte. En un
principio es suficiente que él mismo se comunique con ella. Con el
tiempo descubrird también como puede dejar que los intentos de
otros de entrar en contacto con él le lleguen y como entablar contac-
tos con otros él mismo.

Esta disciplina funciona no sélo en noches de insomnio, sino en
cualquier momento del dia. Siempre hay momentos que podrias de-
dicar a permitir los movimientos de la respiracion y asi tomar con-
ciencia de lo que se mueve y lo que no se mueve en tu interior, mo-
mentos para observar la relacion entre tu cuerpo y tu entorno, tanto
en cuanto a los aspectos solidos del mundo material y del suelo,
como en cuanto a los aspectos etéreos del espacio que te rodea. ;Es-
tas recibiendo el apoyo que tienes a tu disposicion? ;O estds en con-
flicto con el campo de fuerza del planeta, en pleno combate o venci-
do por su fuerza mayor? ;Te abasteces de la energia que te rodea en
abundancia? ;O respiras el minimo imprescindible para sobrevivir?
sParticipas en la complejidad y diversidad de la vida con cada alien-
to que tomas? ;O te aislas, apartandote de lo que estd a tu alcance y
guardando para tus adentros lo que podrias aportar? ;Te das cuenta
de que todas estas preguntas tienen sentido no sélo en relacién con
el cuerpo sino también en relacion con la psique?

Vamos a explorar con el cuerpo en posiciéon horizontal lo que
podria moverse con la respiracion. Entonces tendrés suficiente in-
formacion previa para practicar en tu casa y otros espacios seguros
de tu vida y prepararte para salir al bosque y asimilar la informacion
del préximo capitulo.
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Exploracion en la horizontal

Si te acabas de despertar o quieres dormirte, puedes hacer esta ex-
ploracién comodamente tumbado de lado, con tus cojines, y centrar
tu atencion en los cambios de presion de tu cuerpo contra el colchon
resultantes de los movimientos de expansion y descanso hacia den-
tro y hacia la cama. Si te preparas para levantarte, nota como des-
pués de sumergirte profundamente en el apoyo que la gravedad te
brinda en la espiracion, estds en una posicion ideal para dejar la ins-
piracion, llegar hasta lo mas hondo de tu ser y luego, desde alli, ex-
pandirte hacia el mundo exterior en el que vas a desenvolverte en tu
vida cotidiana. Entonces, con el peso y el volumen del aire que vas
inspirando, la presion de tu cuerpo contra la superficie de la cama te
ayudara a coger impulso para levantarte.

En cambio, si quieres dormirte, céntrate en sumergirte cada
vez mas en tu interior y en el colchéon. Imaginate lo grande que es
la Tierra por debajo de tu cama mientras te entregas plenamente al
apoyo que su campo gravitatorio te ofrece. El aire que inspiras te
dara el oxigeno que te permitird ahondar mas y mas en ti mismo y
en las esferas del suefio, mientras espiras y te concedes un rato de
descanso antes de volver a inspirar. Si notas tension alli, enséiiale
donde esta la cama. Si no te deja en paz, déjale que te cuente lo que
le pasa. Si puedes hacer algo al respecto, hazlo. Si no puedes hacer-
lo en ese mismo momento, prométele que en cuanto puedas lo
haras y enséfale tus piernas que daran los pasos necesarios para
hacerlo y tus brazos que haran los movimientos precisos para ello;
y cuando llegue el momento, realmente hazlo. Si no puedes hacer
nada al respecto, con cada respiracion encomiéndaselo a las fuer-
zas mayores de Madre Tierra y Padre Cielo y pideles que se ocupen
de ello.

Para explorar los movimientos de la respiracion en mas detalle,
tumbate de espaldas. Nota el contacto del cuerpo con la superficie
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en la que estas. Procura estar comodo, sobre todo de temperatura. Si
vas a tener frio, tus musculos no podran soltarse realmente. Si estds
en el suelo, segun el tipo de superficie, colocate encima de una al-
fombra y una manta doblada y tdpate con otra o, al menos, ten otra
a mano. Lo ideal seria que estuvieses totalmente en posiciéon hori-
zontal, o sea, sin almohada. Pero si tienes problemas de cervicales,
utiliza una pequefia para apoyarlas. Si tienes problemas de lumba-
res, coloca una almohada o dos por debajo de las rodillas para ayu-
dar a las lumbares a descansar hacia el suelo, o bien quédate con las
piernas dobladas.

Diafragma, costillas y movimientos de respuesta

El diafragma es un gran musculo en forma de boveda que se encuen-
tra entre la cavidad toracica y la abdominal. La ctispide de esa bove-
da se halla aproximadamente a la altura de la punta del esternon.
Pon las manos en los arcos de tus costillas y nota como se mueven.
El diafragma se va insertando en la cara interna de estos arcos, alre-
dedor de todo el cuerpo y en la cara interna de la columna. Asi for-
ma esa boveda que por atrés llega mas abajo que por delante. La
cuspide es una placa tendinosa y los laterales consisten en musculo
que se contrae en la inspiracién, que es lo que tus manos notan
cuando se apoyan en los arcos de las costillas. Entonces la boveda se
aplanay se ensancha. Al aplanarse y ensancharse empuja las costillas
hacia fuera y comprime el contenido del vientre, que a su vez aprieta
contra las paredes del abdomen. Es facil sentir como la pared abdo-
minal se abomba hacia delante, pero si nos fijamos y la permitimos,
podemos notar también una respuesta en la espalda y el fondo de la
pelvis. En la espiracion el diafragma vuelve a su posicion de reposo
mas abovedada, y la presion sobre las visceras y el abdomen se suel-
ta. Aparte de su funcion respiratoria, este movimiento del diafragma
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es un excelente masaje para las visceras que contribuye grandemen-
te a su buen funcionamiento.

Cuando el diafragma baja, aplandndose y ensanchandose, las
costillas suben y se separan unas de otras. Cuando el diafragma vuel-
ve hacia arriba a su posicién de reposo, las costillas bajan, descan-
sando unas hacia las otras. Cuando el diafragma baja y las costillas
suben, en los pulmones se crea un vacio que aspira el aire. Cuando el
diafragma sube y las costillas bajan, expulsan el aire. Estos son los
movimientos propios de la respiracion.

Luego, hay toda una serie de movimientos de respuesta. En
principio, todo el cuerpo responderia a los movimientos de la respi-
racién si no fuera por la tension habitual que lo impide. Vamos a
hacer un repaso del cuerpo a grandes rasgos y a proponernos permi-
tir el movimiento de la respiracién propiamente dicho y los movi-
mientos de respuesta. Luego contrastamos las sensaciones relacio-
nadas con el movimiento en comparacién con las sensaciones
relacionadas con la tension habitual en estos lugares.

En primer lugar, observemos durante un espacio breve de tiem-
po los movimientos del diafragma y de las costillas, tal como respi-
ramos normalmente. Seguramente es posible reconocer al menos el
principio de los movimientos que acabo de describir. Vamos a dar-
nos un poco mas de tiempo para cada movimiento. Recuerda: no es
cuestion de forzarlo sino de permitir el movimiento. Aunque no se-
pas como hacerlo, tu cuerpo se acordara. Imaginate el modo en que
laboéveda del diafragma, al aplanarse, empuja las costillas hacia fuera
y las visceras hacia abajo. Busca las sensaciones relacionadas con
este movimiento en tu cuerpo. Nota cdmo es la sensacion cuando la
presion sobre las visceras se suelta mientras espiras. Probablemente
no podras notar la forma del diafragma, pero te la puedes imaginar.

Percibe cémo las costillas descansan hacia abajo, mientras el
diafragma descansa hacia arriba en su forma abovedada, y ta des-
cansas hacia el centro de tu cuerpo y el centro de la Tierra. A cual-
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quier tension que se interpone en este descanso, la invitas a que des-
canse con todo el resto yle ensefias donde puede apoyarse. Sireclama
tu atencion sobre algin contenido emocional, dile que realmente
quieres saber lo que le pasa, pero que debe esperarse a que hayas
acabado esta exploracion. Incluso si la sensacion se presenta con
mucha urgencia, como un lactante que reclama lo que quiere, ahora,
puedes usar los pasos descritos para calmarlo. Si te avisa de algo que
realmente requiere una atencion inmediata: que tienes que ir al lava-
bo, tienes frio, sed o necesitas sonarte..., octipate de ello de inmedia-
to. Por lo demas, puedes hacer lo que dije antes: o bien le pides pa-
ciencia y te ocupas mas tarde, o se lo encomiendas a Madre Tierra o
Padre Cielo porque la solucién al dilema planteado esta fuera de tu
poder.

En la inspiracion, cuando el diafragma baja y las costillas su-
ben, todo el cuerpo se expande. El diafragma empuja el contenido
del vientre que, a su vez, empuja la pared abdominal, la zona lum-
bar y las vértebras lumbares y el fondo de la pelvis. Al mismo tiem-
PO, esta presion se transmite hacia las piernas y los pies. Los arcos
de los pies reflejan la forma abovedada del diafragma y, en un
cuerpo permeable al movimiento de la respiracion, la presion del
diafragma en la inspiracion llega a los arcos de los pies. Al espirar,
esta presion se suelta. Busca esta relacidn, tomate el tiempo que
necesites en cada respiracién para que puedas seguir el rastro de la
presion ejercida por la entrada del volumen de aire en la inspira-
cion hasta los pies, y descubrir la sensacion de relajacion en la
planta cuando el diafragma se suelta en la espiracion. En este reco-
rrido puedes notar cdmo también las lumbares se aplanan en la
inspiracion y descansan en su forma mas curvada en la espiracion.
También el fondo de la pelvis se ensancha y aplana en la inspira-
cién y descansa en su forma mas abovedada en la espiracion. Pue-
des notar las respuestas a estos movimientos también en los mus-
los, las rodillas y las pantorrillas.
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Ademas de sentir como las costillas suben y se separan unas de
otras en la inspiracion vy, al espirar, descansan juntas, estos movi-
mientos pueden notarse en las articulaciones de las costillas con las
vértebras. Alli, el movimiento es parecido al de las ldminas de una
persiana graduable. Concédete un poco de tiempo para ver si puedes
permitir el movimiento en estas articulaciones. De alli, extiende tu
atencion hacia los hombros: en la inspiracion se alejan de la colum-
na como si fueran barcas atadas en los dos lados de un embarcadero;
en la espiracion vuelven a flotar hacia la columna.

Piensa en la columna no como una columna sino como un co-
llar de perlas, con la cabeza como perla mayor. Cuando inspiras, la
curvatura natural de las cervicales se aplana ligeramente, con una
pequeiia extension. En la espiracion vuelven a descansar en su for-
ma mads curvada. De este modo, la onda del movimiento respirato-
rio llega también a la mandibula que, en cuanto a la respiracion,
funciona como una costilla mas: en la inspiracion sube y se separa de
las demas, en la espiracion baja y descansa hacia las demas costillas.
Silogras permitir este movimiento, podras notar como hasta el cra-
neo se expande con el movimiento de inspiracion y los diferentes
huesos que lo componen vuelven a caer unos hacia otros en la espi-
racion. La sensacion de cdmo tu cabeza se expande y achica con la
respiracion es muy liberadora.

Asi, poco a poco, llegas a permitir la plena capacidad de respues-
ta a los movimientos respiratorios en todo tu cuerpo. Con cada ins-
piracion te expandes por entero, en cada espiracion descansas pro-
fundamente en lo mas hondo de tu ser y en tu entorno. Después de
conseguir la respuesta en una parte, impidela otra vez, deliberada-
mente. Después la vuelves a permitir. Por ejemplo, aprieta la mandi-
bula y observa como afecta esto a la capacidad de respuesta en todo
el resto del cuerpo. Asi puedes familiarizarte con las sensaciones y
entrenarte para volver a repetir estos movimientos en otras ocasio-
nes cuando, tal vez, pueda tener cierta importancia poseer la capaci-
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dad de responder a lo que esta sucediendo en ese momento, en vez
de quedarte atrapado en formas fijas de reaccion habitual y estereo-
tipada.

Cuando llegas al final de esta exploracion, te vuelves de lado y
simplemente descansas. Cuando has descansado lo suficiente, en-
cuentra la manera mas placentera de levantarte e incorporarte. jQue
tengas un dia excelente!



